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του Εµµανουήλ Μαυροµµάτη* 

Είχα την ευκαιρία να γνωρίσω τον Κωστή από την αρχή του, ως  εικαστικού καλλιτέχνη 
που ήθελε να είναι το λιγότερο δυνατό, ο ίδιος, µέσα στο έργο του. Και που επίσης 
θεωρούσε ότι η αποστασιοποίηση του καλλιτέχνη ως προς µια υποκειµενική του 
εκφραστική επιλογή του τρόπου της εργασίας, στηρίζει την αυτο-οργάνωση του έργου. 
Αυτή η αναζήτηση αποστασιοποίησης από το έργο είναι εν γένει και συστατική των 
συλλογισµών της σύγχρονης καλλιτεχνικής έρευνας για την ανάγκη µιας µη-
προσωπικής καλλιτεχνικής λειτουργίας -που από µόνη της, η ίδια καθαυτή, θα 
εγκαθιστούσε τον λόγο, την απαραιτητότητα και τους τρόπους της οργάνωσης της 
συνοχής της. Ζήσαµε όλοι λίγο ή πολύ στο Παρίσι τα χρόνια της αµφισβήτησης, από το 
’60 και µετά, µε τους συλλογισµούς να αντικαθιστούν την αισθητική, -να αναγνωρίζουν 
δηλαδή ότι το "γιατί εκείνο γίνεται αυτό" (το εκεί→εδώ ή το πράγµα εκεί →εικόνα εδώ) 
είναι η µόνη επαρκής (όταν και αν είναι πράγµατι επαρκής), αιτία για να γίνει. 
Διαφορετικά το έργο είναι πλεονασµός.  

Θα προσθέσω τρεις οριοθετήσεις οι οποίες ήταν τότε οι κατευθυντήριες για µας, ενός 
µοντέρνου προγράµµατος: ήταν ο Yona Friedman,  του οποίου ο συστατικός κορµός 1

των ιδεών ορίστηκε από το σχεδιασµό του αρχιτεκτονικού προγράµµατος ως της 
κατάρτησης -από τον χρήστη, αλλά χωρίς τον αρχιτέκτονα- κινητών λύσεων 
εξυπηρέτησης των οικιστικών και των πολεοδοµικών του αναγκών, ήταν o Frank 
Malina,  ιδρυτής του περιοδικού Leonardo και πρωταγωνιστής της λειτουργικής, 2

καλλιτεχνικά, χρήσης των νέων τεχνολογιών -και τέλος, ήταν ο µεγάλος µου φίλος Piotr 
Kowalski,  για τον οποίο το έργο ήταν η εγκατάσταση, κάθε φορά, των συνθηκών του 3

έργου, ως τις συστατικές παραποµπές της αναγκαιότητας της λογικής του. Οι ιδέες 
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αυτές διαµόρφωσαν ένα µεγάλο µέρος του µοντέρνου προγράµµατος ως απεξάρτησης 
από τις προκατειληµµένες ιδέες και από τους αισθητικούς κανονισµούς.    

Σήµερα, µε την απόσταση του χρόνου τα πράγµατα ξεκαθάρισαν και µπορούµε πούµε 
µε βεβαιότητα ότι διαχωρίστηκαν και αποσαφηνίστηκαν οι ιστορικές συστατικές 
καταρτήσεις και οι εκατέρωθεν προσδιορισµοί της έκφρασης και της κατασκευής : είναι 
δηλαδή η τέχνη που διδάσκει για το πώς ο καλλιτέχνης θα οικειοποιηθεί το άλλο και θα 
υποκαταστήσει τον κόσµο (και αυτή είναι η έκφραση) ως ο κόσµος να είναι µέρος του 
εαυτού (το αντικείµενο να γίνεται παράσταση) και είναι αντίστοιχα και το µοντέρνο 
πρόγραµµα που διδάσκει την απορρόφηση από το άλλο και τον καλλιτέχνη να 
αποσύρεται, αναδεικνύοντας το άλλο καθαυτό (αυτή είναι η κατασκευή), ως εκείνο το 
ίδιο να είναι πράγµατι και η αυτάρκης προέλευση, -το αντικείµενο της επεξεργασίας 
που ασκείται απευθείας σ’αυτό. Θα προστεθεί ότι η απορρόφηση ως έννοια έχει την 
πηγή της στον Denis Diderot  και ότι σηµαίνει σήµερα το ίδιο και για µας, δηλαδή την 4

αποστασιοποίηση του θεατή ή του καλλιτέχνη από το πράγµα -από την οικειοποίηση του 
πράγµατος µέσω µιας άρνησης όπου: το όχι "εκεί→εδώ", να εννοεί την 
αποστασιοποίηση από την παράσταση του πράγµατος και τη διακοπή του συσχετισµού 
του θεατή ή του καλλιτέχνη µε την παράσταση. Ο καλλιτέχνης είναι µόνος του, αλλά 
→και το έργο (το πράγµα) είναι εκεί ←, επίσης µόνο του.     

Αυτή τη µοναξιά του έργου αναδεικνύει ο Κωστής µε λαµπρό τρόπο επικεντρωµένος 
στην καταστροφή, δηλαδή στο τέλος του έργου, ταυτόχρονα µε τη δηµιουργία του. Για 
παράδειγµα, το 1989 είχε κατασκευάσει στην Αθήνα, µε παραγγελία του Γαλλικού 
Ινστιτούτου και σε συνεργασία µε τον Κορνήλιο Καστοριάδη, ένα Κενό Μνηµείο το 
οποίο το γέµιζε η πολλαπλότητα των αντικατοπτρισµών από καθρέφτες που ένας 
µικρός κεραυνός χτυπούσε επισηµαίνοντας σ’αυτούς µια αναρτηµένη Δήλωση (ένα 
Statement). Η ιδέα ότι ο κεραυνός είναι, αλλά και ταυτόχρονα αναιρείται (τελειώνει 
ακριβώς τη στιγµή που εκτελείται), είναι η κεντρική ιδέα αυτού του έργου στο σύνολό 
του, από τότε και τώρα, µε τη διαφορά όµως ότι έκτοτε ο καλλιτέχνης επικεντρώθηκε 
στη συστηµατική και στην κάθε φορά αλλαγή των συνθηκών του, δηλαδή των 
συγκεκριµένων προϋποθέσεων της εµφάνισης. Η προετοιµασία των συνθηκών (η 
εγκατάσταση και η διανοµή µεταλλικών ακίδων στην επιφάνεια που επικοινωνούν 
αναµεσά τους µε σπινθήρες-κεραυνούς) είναι το συστατικό στοιχείο της εργασίας ως η 
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προϋπόθεση ενός σχεδιασµού σχέσεων που µε τον ένα ή µε τον άλλο τρόπο 
αυτοαναιρούνται -είναι εφήµεροι συσχετισµοί του έργου που λειτουργούν όπως θα τους 
εννοούσε η ζωγραφική παράδοση ως σχέδια, -αλλά ως απρόβλεπτα όµως και κάθε 
φορά, ως εφήµερα και ως νέα, διαφορετικά σχέδια.  

Με την έννοια αυτή, η εργασία του Κωστή επικεντρώνεται έµµεσα σε δύο έννοιες οι 
οποίες καταρτίζουν την ειδικότητα της καλλιτεχνικής συµπεριφοράς, αλλά και το 
πνεύµα του σύγχρονου κόσµου. Η µία έννοια είναι εκείνη της καταστροφής, που ήταν 
διάσηµη τα χρόνια 1970, λόγω των σχετικών εργασιών, ως προς τη δηµιουργία των 
µοντέλων, του µαθηµατικού René Thome  (ήταν η θεωρία των καταστροφών, 1972) και 5

αφορούσε τη σταθερότητα, αλλά και την αλλαγή και τη µεταβλητότητα των µορφών, τη 
συνέχεια και την ασυνέχεια, τη διακοπή της συνέχειας (το όριο) και την επαναφορά της 
συνέχειας των µορφών κ.ο.κ. Η άλλη έννοια στην εργασία του Κωστή είναι σχετική µε 
τη σηµαντική έκτοτε, για τη λειτουργία του έργου του, οργανωτική  σύσταση του έργου 
από φωτεινές σχέσεις απρόοπτων σπινθήρων κεραυνών, που προκύπτουν από 
οπουδήποτε έχουν εγκατασταθεί ακίδες στην επιφάνεια -και που προσλαµβάνονται 
ταυτόχρονα και στιγµιαία όλοι µαζί, ως ένα αυτοπροσδιοριζόµενο, αυτοτελές σύνολο.  

Αλλά το σύνολο αυτό δεν ελέγχεται (δεν προβλέπεται), από την επιλογή του καλλιτέχνη 
όπως θα συνέβαινε σε µια σύνθεση, από τον ίδιο, στοιχείων (εικονογραφικών ή 
σηµειολογικών ή όποιων άλλων στοιχείων της καλλιτεχνικής διδασκαλίας) την οποία 
θα συγκροτούσε σε συσχετισµούς τους και θα τους επεξεργαζόταν µε µηχανικό τρόπο 
ως επεµβάσεις στις σχέσεις τους, ή µε αισθητικό τρόπο ως τις οργανώσεις µιας 
οποιασδηποτε λογικής τους διεθέτησης. Αντίθετα εδώ, το κάθε συγκεκριµένο σύνολο-
αποτέλεσµα σπινθήρων (επιλεγόµενων "κεραυνών") που προκύπτει ως η εικόνα, 
καταστρέφεται από ένα επόµενο που προβλέπεται να καταστραφεί επίσης -ακριβώς 
λόγω της ήδη κατασκευαστικής σύστασης του έργου να συνίσταται σε εκάστοτε και σε  
συνεχείς εξαφανίσεις, πριν ένα αποτύπωµα της εξαφάνισης να την πιστοποιήσει ότι 
ήταν εκεί (ότι υπήρξε) : ώστε το έργο να είναι πριν από το έργο και πριν να γίνει έργο 
αυτό που δεν γίνεται ή δεν θα γίνει ποτέ έργο. H εξαφάνιση καθαυτή ως πρόσληψη είναι 
εκείνη τότε το συγκεκριµένο και το πραγµατικό ικανό να προσδιορίζεται αντικείµενο 
της εργασίας του Κωστή–και δεν είναι στην πράξη ο σπινθήρας (ο κεραυνός) που 
εξαφανίστηκε. Αυτός είναι ακριβώς στην εργασία του Κωστή, ο ορισµός του έργου 
-είναι η εξαφάνιση, δεν είναι ο κεραυνός.  

Αυτή είναι και µια ανακάλυψη που τον διαχωρίζει από τις αναγνωριζόµενες ως 
οπτικοκινητικές τέχνες, των χρόνων 1960 και ’70, δηλαδή τις ταυτολογικές εκείνες 
καλλιτεχνικές εργασίες που εγκαθιστούσαν το πρόγραµµα της εγκατάστασης, ως το 
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έργο -ως τη συνέπεια της εγκατάστασης. Θα προστεθεί ότι ο καλλιτέχνης είχε προφανώς 
τη διαίσθηση αυτής της ιδέας του όταν, ήδη το 1992, σε µια συνοµιλία του µε τον 
Jacques Donguy,  αναφέρεται ο ίδιος στη διδακτορική του διατριβή που ετοίµαζε τότε 6

µε τον Jean Francois Lyotard και που είχε τον τίτλο "Apo-telesma", δηλαδή εννοούσε, 
"Μετά-το τέλος" (ως τη µελέτη του επακόλουθου του τέλους ή ως τη µελέτη της 
επόµενης κατάστασης του τέλους ή ως τη συνέπεια του προηγούµενου ως του τέλους) 
και στην παραποµπή αυτή αντιστοιχεί και η ανάλυση του έργου του Κωστή από τον 
Pierre Restany, το 1994, κατά την οποία οι λάµψεις των εικόνων των ηλεκτρονικών 
εντάσεων είναι στο ενδιάµεσο του εγελιανού "είναι" και του "µη-είναι".  Για τον 7

συγγραφέα αυτού του κειµένου, οι παρατηρήσεις που προκύπτουν ως προς το 
ηλεκτρικό έργο του Κωστή κατά τη σηµερινή του κατάληξη, είναι σχετικές µε δύο 
κύριες, αλλά και αντιθετικές όµως, µεταξύ τους, προσεγγίσεις.  

Η µία, και αυτή είναι και η πιο διαδεδοµένη ερµηνεία, παραπέµπει από τους σπινθήρες 
µιας επιφάνειας µε ακίδες, του Κωστή, στην καθαυτή συστατική λειτουργία τους ως 
κεραυνών και ως την κατεξοχήν υπόδειξη της έννοιας που αποκτά η συγκεκριµένη αυτή 
λειτουργία του ίδιου του καλλιτεχνικού του έργου. Η µετάθεση εννοεί την παραποµπή 
στα αντίστοιχα συµφραζόµενα, -δηλαδή στον ηλεκτρισµό και στις δυνάµεις της 
ενέργειας του ηλεκτρισµού, στην εξισορροπιστική τους λειτουργία στο περιβάλλον του 
φυσικού κόσµου και στην φυσική αναγκαιότητα να προκύπτει οπωσδήποτε, κάτω, από 
απρόβλεπτες συνθήκες, ώστε και η προσοχή µας για το έργο του Κωστή να στρέφεται 
σ’αυτή την εξωτερικότητα, -εκείνη όµως πλέον, την εξωτερικότητα της φυσικής 
λειτουργίας του κεραυνού, εκτός του καθαυτού και συγκεκριµένου, κάθε φορά, έργου 
του καλλιτέχνη.  

Η άλλη, διαφορετική αντίληψη του συγγραφέα αυτού του κειµένου, εννοεί αντίθετα την 
αποστασιοποιήση από τα συµφραζόµενα του κεραυνού (από τον ηλεκτρισµό, από τις 
δυνάµεις της ενέργειας του ηλεκτρισµού, από την εξισορροπιστική τους 
περιβαλλοντολογική λειτουργία), για να επικεντρωθεί στη  συνιστώσα καθαυτότητα 
του έργου του καλλιτέχνη που είναι ακριβώς η συγκεκριµένη εκάστοτε τότε και εκείνη, 
κάθε φορά, επιφάνεια µε τις ακίδες της να επικοινωνούν µέσω σπινθήρων που έχουν 
προβλεφθεί να προκύψουν και είναι κατασκευασµένη για τον συγκεκριµένο εκείνο 
λόγο: να κινητοποιούνται οι σπινθήρες-κεραυνοί είτε µε την υγρασία που θα τους 
προκληθεί από την αναπνοή του καλλιτέχνη ή του θεατή ή από την οποιαδήποτε άλλη 
υγραντική παρέµβαση και να λειτουργήσει το έργο ως προς ένα πρακτικά ενδιάµεσο 
πεδίο: την απόσταση δηλαδή-την υλοποιηµένη και την αναµενόµενη νοητή- µεταξύ δύο 
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σπινθήρων συµπεριφερόµενων ως κεραυνών, -που όµως δεν είναι κεραυνοί, επειδή 
ακριβώς προβλέφθηκαν.  

Θα µπορούσαµε να πούµε ότι στην εργασία του Κωστή ισχύει αυτό το οποίο 
υποστήριζε στις συνοµιλίες µας και σε κείµενα που συντάξαµε επάνω σ’αυτές, ο φίλος 
µου Piotr Kowalski, ότι το έργο δεν είναι αυτό που παράγεται, αλλά είναι οι συνθήκες 
του.  Επίσης, στην παραπάνω δική του διατύπωση,  ο Pierre Restany, είχε συλλάβει 8 9

την έννοια του ενδιάµεσου, µεταξύ του είναι και του µη είναι και πρακτικά αυτό 
εννοούσε τα κενά που συµπληρώνουν την ολότητα και που θα είναι η συνολική 
συνέπεια της πρόσληψης του έργου, ως συντελούµενων σπινθήρων, αλλά και 
αναµενόµενων, επόµενων σπινθήρων. Ως προς αυτή όµως τότε τη συνολική, κάθε φορά, 
πρόσληψη ενός όλου που γεµίζει συνεχώς από τα προοπτικά, προβλεπόµενα κενά του 
στο εσωτερικό του -τις διακοπές ανάµεσα στους σπινθήρες-κεραυνούς, και τους 
αναµενόµενους να έρθουν άλλους, σπινθήρες-κεραυνούς, -τα κενά (οι καταστροφές), 
επανέρχονται σύµφωνα µε την αρχή της επαναληπτικότητας για να γεµίσουν τα 
προηγούµενα κενά και για να προκαλέσουν τα νέα, τα δικά τους, τα επόµενα κενά:  η 
αναµενόµενη επαναληπτικότητα είναι εκείνη ακριβώς το καλλιτεχνικό έργο που, εκτός 
από την επικέντρωση στα κενά, αποκτά και διανύει τη θεωρητική του διάσταση επειδή 
εννοεί το τέλος της σύνθεσης µε την ιστορική της έννοια του εγκλωβισµού και της 
επικέντρωσης (της εσωστρέφειας) στο εσωτερικό της, ως τελειώµατος του έργου (της 
ολοκλήρωσης του έργου) και είναι τότε η εγκατάσταση της αρχής της ανοιχτής 
παράθεσης, στο ίδιο πεδίο που την αντικαθιστά, ως την κατεξοχήν µεθοδολογία του 
µοντερνισµού του εικοστού αιώνα.  

Ο Κωστής εργάζεται ως προς ένα µέλλον που θα ήθελε να αποτελείται από την 
πληρότητα, δηλαδή από την ισοτιµία των µερών, -των γεµάτων και των άδειων, της 
αναµονής του τέλους και του τέλους της αναµονής (της καταστροφής), την απουσία της 
κανονικότητας ως την κανονικότητα του έργου- την αδιάφορη λειτουργία όλων αυτών, 
που εκείνη όµως συνιστά το έργο: η αδιαφορία του αποτελέσµατος της λειτουργίας, ως 
προς το ενδιαφέρον για το ενδιάµεσο που καταστρέφεται, είναι το έµβληµα της 
εργασίας. Αλλά τελευταία, όµως ο Κωστής θέλησε να δώσει µια άλλη διάσταση στην 
αρχή αυτή της αδιαφορίας µε την δραστήρια παρέµβαση στις συνθήκες της. Η ιδέα του 
ήταν η εξής: µε την οργάνωση στην επιφάνεια ενός συστήµατος διανοµής και 
οργάνωσης της ακίδων, ο καλλιτέχνης θα ήθελε να προεγκαταστήσει το ενδεχόµενο 
των σχηµατισµών, των οργανώσεων και των πλεγµάτων των φωτεινών τους 
συσχετισµών. Κατά κάποιο τρόπο είναι η αναζήτηση να σχεδιασθεί και να προβλεφθεί 
η επόµενη καταστροφή που θα εκπληρωθεί, προετοιµάζοντας την αµέσως επόµενη. 

  Ο συγγραφεύς αυτού του κειµένου έχει συντάξει µε τον Kowalski, το 1971, ένα διάλογο, περίπου 8

πενήντα σελίδων στον οποίο, στη συνέχεια, επενέβησαν και οι δύο, προσθέτοντας τα νέα προβλήµατα 
που προέκυπταν από τις απαντήσεις τους, στα προηγούµενα προβλήµατα. 

   Όπ.π. Σηµείωση 7.9



Είναι η ιδέα να προσχεδιασθεί η αδιαφορία και αυτή είναι µια πρόβλεψη -ή και του 
ελέγχου-, ενός µέλλοντος αυτής της εργασίας, που περιµένουµε.  

*Οµότιµος καθηγητής του Αριστοτελείου Πανεπιστµίου Θεσσαλονίκης  
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