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        Απ ο ζ π ά ζ μ α η α    Σ ι ω π ή ς  * 
 

                                                                                                      ηοσ Κωζηή Τριανηαθύλλοσ 

 

 
        Η πρϊτθ μζρα που ςε αναγνϊριςα. Μζςα από τθν ςιωπι γεννθμζνθ. Περίοδοσ 
αναμονισ. Αςιμαντοι καιροί για γυαλιςτεροφσ ιρωεσ που αναποδογυρίηουν το 
ςκθνικό που δε λζει τίποτα αλλά γυρίηει και ςφυρίηει κι αφινει αδιάφορο τον 
κόςμο. Μια μικρι κνθςιγενισ ματιά  κι ανδρϊκθκε ο νεαρόσ ςτα μάτια τθσ.ϋΟπωσ 
όταν αναγνωρίςεισ τθν χρονικι ςτιγμι που είδεσ για πρϊτθ φορά τα μάτια τθσ κάκε 
μζρα.  
 
        Η δεφτερθ μζρα που ςε αναγνϊριςα περιμζνοντασ κάτι καλφτερο ςτθν ςιωπι 
και ςτα ψζματα και ςτθν φλφαρθ κατανάλωςθ χρωμάτων και λζξεων. Απόςπαςμα 
δεφτερο όπωσ θ δεφτερθ μζρα τθσ δθμιουργίασ και ανάμεςα ςιωπι. Ο Καλλίμαχοσ 
ακόμα μου λζει καλθμζρα για να περάςω τθν ςτιγμι τθσ μζρασ αυτισ γεμάτθ από 
παραγγελίεσ για ςτίχουσ και υλικά καταςκευισ τουσ. Μζςα ςτθν ςιωπι τθσ 
γλϊςςασ. Σκεπτόμενθ ςιωπι. Από το πρϊτο μου βιβλίο ποίθςθσ - ςιωπι. Κρακ 
λοιπόν το 1974. Η ςθμαντικι δεκαετία αποκατάςταςθσ τθσ ιςτορικισ μνιμθσ – 
ανάκατα! Όποιοσ προλάβει – ςιμα ςιωπισ. Ταξιδεφουμε ςτθ μνιμθ που 
δικαιϊνεται αποςπαςματικά κι επανζρχεται ρυκμικά μζςα ςϋαυτι τθν άβυςςο να 
αναςφρει δικαιωματικά τισ πλοφςιεσ ςτιγμζσ εκείνεσ που πλθςιάηουν το ςθμαντικό. 
Δεν ξζρω άν είναι μνιμθ του τϊρα – ασ είναι τουλάχιςτον ςτα μάτια τθσ γνωςτισ 
Μαρίασ ςτον επόμενο ςτακμό. Πρζπει να διαβάςουμε τθν ςιωπι ϊρα πολλι. Εξ 
άλλου το τραίνο ςταμάτθςε, οι ταξιδιϊτεσ κλείςτθκαν ςτϋ όνειρο κι ο αζρασ ςτον 
κάμπο θ νφχτα κι φςτερα θ βροχι. 
 
        Η ςθμερινι μζρα ξεκίνθςε αποςπάςματα ονείρου ςτα χείλια να αναρωτιζςαι με 
ποιά μνιμθ κα προχωριςεισ ςτθν αναγνϊριςθ τθσ αςιμαντθσ και ςταματθμζνθσ 
πραγματικότθτασ. Κόςμοσ ςιωπισ ντυμζνοσ ςτα λευκά φορτϊνει τισ αναμνιςεισ του 
ςτο βαγόνι μασ. Περιςςεφουν εικόνεσ - τισ λζγανε μεταφραςμζνα υπερρεαλιςτικζσ 
!-όπωσ κοίταηα από το παράκυρο. Δείχνεισ τισ εικόνεσ αυτζσ για ταυτοποίθςθ 
προςωπικότθτασ ςε ςχζςθ με τα χτεςινά ςου όνειρα, για να ςου επιτραπεί να 
ταξιδζψεισ μαηί μασ. Η ςθμερινι μζρα όπωσ τραίνο ςτθν ϊρα τθσ πάντα. Σιωπθλζσ 
ρθγματϊςεισ ςτο δζρμα τθσ ζτςι που τθν αναγνϊριςα για δικιά μου μζρα. 
 
        Κυλάει ςαν το νερό ςτο αυλάκι αυτι θ διαδρομι χωρίσ ςτίξθ περιφορά ςαν 
γυναίκα περίπατοσ. Σφμβολο ανανζωςθσ με φανερά τα ςθμεία φκοράσ του χτεσ εν 
αναμονι ςυμβολαίου αναγζννθςθσ με το αφριο. Νεογνικι πορεία που διαςχίηει 
διαδρομζσ που δεν χαράχτθκαν ςτον χάρτθ τθσ ςιωπισ. Σε αναγνϊριςα καλοκαιρία 
με βρόχινθ μορφι να εννοείσ τόςα που δεν κι άλλα τόςα που ίςωσ - ζωσ που 
ζςτριψε να κοιταχτεί κρυφά ςτον κακρζφτθ τθσ. Παλίμψθςτοσ μιτρα των γυναικϊν 
όπου οι επάλλθλεσ αποξφςεισ μόλισ που αφινουν ίχνθ των υποκείμενων κυιςεων. 
Αυτό το ταξίδι με τα χτεςινά ςου όνειρα! Υψθλϊν πιζςεων ςιωπι ςε ορατότθτα 
περιοριςμζνθ. Να ςε δω εκεί ςτθν αποβάκρα μοφςκεμα απ’ τθν αχλι του κφματοσ. 
Νυχτερινι αντανάκλαςθ ςτον αφρό τθσ κάλαςςασ που δοκιμάηει τθν αντοχι τθσ 
επανάλθψθσ. Πωσ αλλοιϊσ να ςε κάνω να μιλιςεισ, να διαβάςεισ τθν ςιωπι ! 
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        Ήρκε θ ϊρα να αλλάξουμε κατεφκυνςθ, να ψάξουμε αυτό που ςτακεροποιεί τισ 
θλεκτριςμζνεσ ςχζςεισ των λζξεων ζτςι που να ακοφγονται ςτθ ςιωπι μόνεσ τουσ να 
αναρωτιοφνται για τθν φπαρξι τουσ πρίν να ανακαλφψουν το νόθμα που 
εκπροςωποφν. Πζντε ίδια ςπίτια προςδιορίηουν ζνα τοπίο όπωσ θ κατοικία κοντά 
ςτο ποτάμι εκεί όπου τα όνειρα κυλοφν με τθν δροςιά του αφροφ που ςχθματίηεται. 
Το διαμζριςμα αυτό του τραίνου μοφ επιτρζπει να παρακολουκϊ άνετα όλθ τθ 
μετακίνθςθ του τοπίου όπωσ τα πζντε όμοια ςπίτια και το ξεχαςμζνο χωριό ςτθν 
κοιλάδα. Μζχρι να το κοιτάξω ο λόγοσ ζγινε κορυφογραμμι διάχυςθ αχτίδων μζςα 
από τα ςφννεφα του ιλιου. Ζτςι, για να μπορζςουμε να ζχουμε βακειζσ αναπνοζσ 
ςφνκετων εναλλαςςόμενων εννοιϊν φορτιςμζνων. 
 
        Αναπνζεισ και βρίςκεται ο βόμβοσ αποκλειςτικά δυνατόσ όγκοσ κρουςτϊν 
ν’ατενίςεισ πζρα δίνοντασ νόθμα ςτθν μετακίνθςθ. Εάν μετακινείςαι μόνοσ, τότε κα 
πρζπει να ςυμμορφϊνεςαι προσ τασ οδθγίασ, αἱ ὁποῖαι δίδονται παρακάτω. Εάν 
μεταφζρεισ το ποφπουλο νόθμα μιασ ανεξίτθλθσ ςχζςθσ ςτθν τοφφα των 
βαμβακιϊν που μόλισ ςκάςαν μφτθ ςτον κεςςαλικό κάμπο ,ανάερθ κοίτθ 
διακυμάνςεων ςτθν αχανι πεδιάδα νόθμα -φζρνοντασ μαηί δζρμα για αλλοφ. 
Ατενίηοντασ τθν ςιωπι ςτθν γωνία .Δίνοντασ νόθμα ςτθν μετακίνθςθ.Ο ρυκμόσ τθσ 
ανάγνωςθσ αιωρείται ζξω από το παράκυρο του διαμερίςματοσ του τραίνου 
παρακολουκϊντασ τθν μικρι ςιωπι τθσ ν’ανανεϊνει τθν υγραςία τθσ τρυφερό 
αλφάβθτο όπου τά αποςπάςματα τθσ ομίχλθσ ςχθματοποιοφν μεταφορζσ μιάσ 
απροςδιόριςτθσ ειςόδου ςτα νερά τθσ . 
 
        Ελάχιςτεσ αμυχζσ ςτον γερμζνο ελαφρά λαιμό τθσ με προκαλοφςαν να 
αιςκανκϊ το ρυκμικό λίκνιςμα του τραίνου πάνω ςτισ ςιδερζνιεσ ςτακερζσ. 
Κοιλάδεσ του λευκοφ, ςτο βάκοσ τθσ κζασ, τόποσ όπου το χιόνι δεν ζλιωςε ι φωσ 
που εντοπίςτθκε ςτισ παρυφζσ τθσ απότομθσ εναλλαγισ τθσ κζαςθσ ςτθν ταχφτθτα 
του τραίνου-οπταςία. Σειρζσ ομίχλθσ ακολουκοφν τισ δενδροςτοιχίεσ όπωσ τισ 
λζξεισ οι βακειζσ μυρωδιζσ τθσ- όταν τα μάτια κζλουν να βλζπουν γυμνά. Διαβάηεισ 
τισ λζξεισ με νεφματα που αφινουν να διανοθκείσ το αδφνατο. Ζνα ολόκλθρο βράδυ 
με μιά άγνωςτθ γλϊςςα και ςιμερα να μθν αναγνωρίηω παρά μόνον τισ αποςκευζσ 
τθσ διάφανο δζρμα βρόχινθ φωνι με βακειά μάτια. Το βαγόνι αυτό δεν με βγάηει 
εκεί που κζλω - ςτον επόμενο ςτακμό κα περιμζνω το τραίνο τθσ νφχτασ. 
 
        Ελαφρζσ παλμικζσ κινιςεισ ςτον ελάχιςτα γερμζνο λαιμό τθσ μετζφεραν το 
ταξίδι μζςα ςτισ αργζσ και νωχελικά επαναλαμβανόμενεσ χωρογραφίες του 
απροςδιόριςτου φωτιςμοφ του βαγονιοφ - τα χείλθ να πρζπει να μιλιςουν ςιωπι κι 
θ γλϊςςα να τα δροςίηει με λζξεισ ρυκμικζσ. Είμαςτε πρόςωπο με πρόςωπο με 
άγνωςτθ ςυμπεριφορά τα χαρακτθριςτικά μασ. Ζνα ρυκμικό πιγαινε ζλα 
αςκμαίνοντασ τθν αναγνϊριςθ.Το κεφάλι τθσ γζρνει από τθν αντίκετθ πλευρά γιά 
να ακουμπιςει τθν ματιά τθσ αλλοφ. Μετράει τα φυλαχτά που μάηεψε να τουσ 
δϊςει ρυκμό ςτθ χοφφτα τθσ βυκιςμζνθ, να διαβάηει τισ ιςτορίεσ που φευγαλζα 
καταγράφονται εδϊ. Θα τα τρυπιςει κα τα περάςει ςε ζνα μίτο τθσ αριάδνθσ να 
φυλάνε τισ μνιμεσ του αφριο κι όςο κα τα μετράει κα τα ακουμπάει κα τα κωπεφει 
- γυμνά νομίςματα μιασ πλθρωμισ ποφ τζλειωςε. Θα ζχουν αξία ενζργειασ να 
φορτίηουν απ τον λαιμό τθσ τα άκρα τθσ ςκζψθσ τθσ γυμνά. Το ταξίδι αυτό με πάει 
ςτθν ςιωπι. Αίςκθςθ μου ζκανε πωσ άνοιξε τα μάτια τθσ και κοίταξε. 
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        Κυνιγθςα τον χρόνο ςζνα μικρό ταξίδι που ξεκίνθςε ςιμερα το πρωί ςε μιά 
πλατεία αραχτι ο χρόνοσ ςταματθμζνοσ ςτθν κακθμερινι επανάλθψθ. Ζνασ μακρφσ 
ςυνεχισ ιχοσ οριοκετεί τθν ςιωπι που μασ περιβάλλει ςαν μνιμθ γνωςτι με 
γεγονότα που αυτόματα αναφζρονται ςζνα ταξίδι. Ο άνκρωποσ που δεν κατάλαβε 
πωσ πζραςε ο χρόνοσ αναλφει τα νυχτερινά του , άλλοσ πάλι πίνει τον τρίτο καί 
τελευταίο καφζ πρίν το μεςθμζρι, να γυρίηει θ ςκθνι βόλτεσ ςτθν πλατεία 
ςϋεπαναλθπτικζσ εικόνεσ από τραπζηι ςε τραπζηι κι ζφταςε τρείσ το μεςθμζρι ο 
ιλιοσ να τυφλϊνεται. Κυνιγθςα τθν ςιωπι ςελίδα ςελίδα. 
 

 

 

*Απόζπαζμα από ηο ανέκδοηο βιβλίο Ελλάρ Εξππέρ. Δημοζιεύηηκε ζηο πεπιοδικό Νέο Επίπεδο, ζηην 

Αθήνα. 


